Au début de la dernière décennie, un ensemble de communautés situées le long de la rivière Cataniapo ont commencé à s’organiser pour protéger l’écosystème de la rivière et soutenir leur production agricole et artisanale. Quelques années plus tard, en réponse à l’appel de Chávez à construire des communes socialistes, 15 conseils communautaires de la région se sont réunis pour former la Commune du Rio Cataniapo.
Par Chris Gilbert, Cira Pascual Marquina, chercheurs et militants communaux établis au Venezuela, 24 octobre 2024.
Aujourd’hui, environ 1 500 personnes participent à la commune de Río Cataniapo. Elles sont d’origines ethniques diverses, mais la majorité d’entre elles s’identifient comme indigènes et certaines pratiquent encore la propriété commune de la terre. L’épine dorsale de l’économie alimentaire de la commune est le yuca, qui est utilisé pour le casabe [pain plat], le mañoco [farine] et la catara (sauce épicée). Le yuca est cultivé selon des méthodes traditionnelles dans de petites parcelles « conuco », à côté de la canne à sucre, de l’auyama [citrouille], du topocho [petit plantain], du maïs et du cacao. Une économie artisanale en plein essor se concentre sur la production de paniers et de meubles en mamure [vigne].
La commune comprend des communautés indigènes avec des personnes des nations Huo̧ttö̧ja̧, Kurripako, Baré, Jivi et Yeral, ainsi que de plus petites communautés non indigènes ou « criollo ». Dans cette série en trois parties, les membres de Rio Cataniapo discutent des racines de la commune dans l’organisation indigène traditionnelle, de leur économie locale et de l’impact des sanctions américaines sur la vie quotidienne.
[Dans les différents entretiens, les participants se sont exprimés dans leur langue indigène et ont fait appel à des traducteurs de la communauté pour traduire leurs propos en espagnol].
Photos : Antonio Ponare est un paysan et sculpteur qui fait partie du conseil communal « Unión » | Daniel Jiménez est l’un des fondateurs de la commune de Río Cataniapo | Enrique Martínez est à la tête d’une UBCH (« unité de bataille Hugo Chavez ») et fait partie du conseil communal de Las Pavas | José Javier Estévez est le capitaine d’El Limonal,Luis Jiménez fait partie du conseil communal de Cucurital 2 | Moraima Martínez est porte-parole du conseil communal de La Unión | Trina Dagama est porte-parole du conseil communal de La Unión en matière d’éducation | Wilmer Curumi est porte-parole de l’économie productive et fait partie du conseil communal de Las Pavas | Yosuino Flor fait partie de la communauté de Cucurital 1 dans la commune de Río Cataniapo. (Rome Arrieche)
LE PRÉSENT ET LE PASSÉ
Enrique Martínez : L’idée de la commune n’est pas étrangère aux peuples indigènes de l’Amazonas. Je suis Huo̧ttö̧ja̧, et pour mon peuple, partager ce que nous avons et vivre en communauté est synonyme de vie. Nous avons notre autonomie, notre système judiciaire et nos autorités légitimes fondées sur nos traditions : le conseil des anciens, le cacique [généralement héréditaire], le capitan [le plus souvent élu] et le chaman.
Avant que la culture occidentale ne pénètre nos communautés, générant ainsi des processus d’érosion culturelle, les Huo̧ttö̧ja̧ vivaient collectivement dans de grandes churuatas [maisons communes recouvertes de feuilles de palmier]. C’est dans la churuata qu’ils suspendaient leurs Huärįsą [hamacs]. C’était aussi l’espace où se déroulaient de nombreux rituels et cérémonies, ainsi que le siège du conseil des anciens.
Les sabarí [les non-autochtones] aiment diviser la terre, mais notre terre était, et continue d’être ici à Las Pavas, une propriété collective. Elle est reconnue comme propriété collective par l’État vénézuélien.
Nous sommes chrétiens, mais il est important de préserver notre culture et notre langue, car les mots racontent des histoires. Il est également important que nous conservions nos autorités légitimes ; elles remontent à plusieurs générations et ce sont elles qui nous éclairent sur ce qu’il faut faire et sur la manière d’organiser le travail.
Mais cela ne veut pas dire que nous ne voulons pas de ce que la modernité a apporté, de l’électricité aux toits de zinc : nous voulons une vie meilleure. Bref, si nous ne sommes pas la communauté de rêve de certains anthropologues – qui veulent trouver des gens vivant dans une bulle – nous respectons nos anciens, nos « livres vivants », qui nous racontent les histoires de nos ancêtres.
Wilmer Curumí : Nous sommes des Huo̧ttö̧ja̧, et nous nous sommes toujours organisés en gouvernements locaux ou en gouvernements autonomes : c’est nous qui décidons ce que nous allons faire et comment nous allons résoudre nos problèmes. Nous n’aimons pas que des personnes extérieures nous disent comment nous organiser.
C’est pourquoi nous ne considérons pas les formes d’organisation communale comme quelque chose qui vient de l’extérieur. Ce n’est pas une idée de sabarí; c’est la base de l’organisation de nombreux peuples indigènes. Cependant, comme nous sommes aussi une commune enregistrée par l’État vénézuélien, nous avons des attentes : nous nous auto-organisons et nous décidons, mais nous donnons aussi et nous devons recevoir.
Enrique Martínez : Nous avons commencé à nous appeler commune lorsque Chávez a commencé à parler de communes… ou peut-être un peu plus tard, vers 2012, car les nouvelles arrivent tardivement dans la région de l’Amazonas.
Je pense que l’une des vertus des communes, telles que les concevait Chávez, est de réunir la sphère sociale et la sphère productive. La commune ne sépare pas l’un de l’autre, ce qui est une bonne chose car les gens ne doivent pas séparer la vie de la production. Le point de vue du sabarí sépare les deux. Nous voulons les réunir.
L’autonomie, qui est au cœur du mode de vie Huo̧ttö̧ja̧, ne peut être séparée du conuco (aire familiale traditionnelle destinée à l’alimentation familiale) qui nourrit notre communauté ou de la rivière qui nourrit le conuco. En d’autres termes, la commune est le pouvoir populaire plus l’autosuffisance. Mais pour atteindre pleinement cet objectif, nous avons besoin de soutien.
NATURE ET COMMUNAUTÉ
Luis Jiménez : Notre commune présente deux caractéristiques. D’abord, géographiquement, elle suit le cours de la rivière Cataniapo, que nous protégeons parce qu’elle fournit de l’eau aux conucos et qu’elle nous apporte du poisson. Nous nous y baignons également les après-midi chauds, et c’est sur ses rives que nous lavons nos vêtements et faisons la vaisselle. En outre, la rivière fournit de l’eau à nos frères et sœurs de Puerto Ayacucho [capitale de l’État d’Amazonas], c’est pourquoi nous la protégeons également avec leurs vies dans nos cœurs.
Deuxièmement, notre commune est une communauté multiethnique où les criollos (métis) comme moi vivent aux côtés des peuples Huo̧ttö̧ja̧, Kurripako et Jivi, bien que certaines communautés soient exclusivement habitées par un seul groupe indigène.
Notre commune est basée sur l’agriculture. L’agriculture dans nos communautés est basée sur le conuco: nous n’utilisons pas de produits agrochimiques et nous reboisons le long des berges de la rivière pour assurer la durabilité. Le Cataniapo est une réserve naturelle par décret, mais plus important encore, c’est le fleuve qui apporte la vie à nos communautés et c’est pourquoi nous devons en prendre soin.
Antonio Ponare : Dans le mode de vie indigène, il y a deux piliers : prendre soin de la nature, car c’est elle qui nous donne la vie et la subsistance, et partager ce que nous avons, ce qui revient à prendre soin de la communauté. L’unité et le rassemblement sont si importants pour nous que nous appelons notre conseil communal « La Unión » (l’Union).
Les ancêtres n’ont pas divisé la terre en parcelles et, en fait, les terres de Las Pavas [l’un des 15 conseils communaux de la commune] sont toujours collectives. Ici, à La Unión, les terres sont privées, mais nous partageons une grande partie de ce que nous avons avec nos voisins : au moment de la récolte, nous préparons un sancocho [ragoût communautaire] pour partager les richesses de la terre et nous nous aidons les uns les autres pour les travaux des champs si nécessaire.
Les conucos de la commune sont diversifiés, mais le produit principal est le yuca et ses dérivés : le casabe, le mañoco et le catara.
Wilmer Curumí : Le sabarí a construit un mur entre la communauté et la nature, mais nous ne voulons plus de ce mur. Nous devons protéger les rivières et les arbres parce qu’ils nous donnent l’eau que nous buvons et l’abri dont nous avons besoin. Je pense que les sabaris commencent peu à peu à comprendre que l’Amazonie est le « poumon du monde » et que nos rivières alimentent l’un des bassins hydrographiques les plus importants de la planète. La dévastation de la nature ne peut plus durer. Les générations futures ne peuvent être condamnées à vivre dans une terre brûlée.
Nous nous demandons parfois si les sabarí ne l’ont pas compris trop tard. Nous prenons soin de la rivière Cataniapo depuis que nous avons élu domicile sur ses rives : elle nous donne du poisson et étanche notre soif. Prendre soin d’une rivière n’est pas l’affaire d’une seule personne, c’est l’affaire de la communauté.
Les communautés indigènes sont les véritables gardiens de la conservation qui protègent le Cataniapo. Ni la surpêche, ni la déforestation, ni les produits agrochimiques ne sont autorisés sur les rives du fleuve.
Moraima Martínez : La cosmovision indigène – leur façon d’être au monde, de s’organiser et de prendre des décisions – a joué un rôle important dans la création de la commune de la rivière Cataniapo. La relation des indigènes avec la nature est différente et plus respectueuse, et ils ont une conception beaucoup plus collective de la vie. Bien entendu, cela se répercute positivement sur notre organisation : nous tenons des assemblées hebdomadaires, ce qui est – je pense – une pratique beaucoup plus régulière que dans les communes métisses du reste du Venezuela. Après les assemblées, les participants retournent dans leurs communautés pour les informer des décisions prises.
La communication est très efficace dans la commune de Cataniapo River. Cela tient beaucoup à la tradition de faire sonner une cloche, qui est encore utilisée dans de nombreuses communautés indigènes.
Yosuino Flor : Je suis Kurripako et je vis dans une petite communauté Kurripako. Dans notre communauté, lorsque des nouvelles importantes arrivent ou lorsqu’il y a une réunion, nous frappons sur la cloche et nous nous réunissons tous pour écouter les nouvelles.
Nous avons également la tradition du vaira dapasiaca depina [« partage », en kurripako], qui consiste à se réunir pour partager un repas et discuter. Malheureusement, en raison des contraintes économiques, cette tradition s’est affaiblie. Cependant, lors des célébrations, nous nous asseyons toujours autour d’une table – chacun apporte ce qu’il peut et nous partageons.
José Javier Estévez : Je suis le seul capitán non autochtone dans une communauté autochtone. Je suis originaire de Calabozo, dans l’État de Guárico, mais je suis venu ici pour rendre visite à mon oncle il y a des années. C’est ici que j’ai rencontré ma compagne et que j’ai commencé à vivre à El Limonal, l’un des conseils communaux de la commune de Río Cataniapo.
À l’époque, les choses n’étaient pas faciles à El Limonal. Les criollos (métis) empiétaient peu à peu sur le territoire, coupant la forêt, et notre communauté voulait y mettre fin. Comme je parle espagnol, j’ai pu établir un dialogue entre les parties et nous avons pu résoudre la crise.
Des années plus tard, le capitán de la communauté est tombé malade et a convoqué une assemblée. Lorsque je suis arrivé, il s’était déjà adressé à la communauté et m’a dit : « Javier, je suis vieux : « Javier, je suis vieux et je ne peux plus être capitaine. Tu as fait du bon travail pour notre communauté et nous te respectons. Nous voulons que tu sois le capitaine de la communauté ». Depuis lors, je suis le capitán d’El Limonal.
À El Limonal, nous nous réunissons tous pour résoudre des problèmes et planifier, mais c’est moi qui assiste aux assemblées communales, souvent en marchant pendant une heure ou plus à l’aller. À mon retour, je sonne la cloche, nous buvons de la yucuta [boisson à base de manioc] et je fais mon rapport à la communauté. Le cacique intervient également dans ces réunions ; il donne des conseils importants.
Les membres de ma communauté sont Yeral, Kurripako et Huo̧ttö̧ja̧. On peut dire que je suis le lien avec les autres conseils communaux et la communauté criollo, mais je ne gouverne pas El Limonal : c’est la communauté qui se gouverne elle-même.
CHÁVEZ ET LA COMMUNE
Daniel Jiménez : Dans son premier « Aló Presidente Teórico », Chávez a parlé du concept de « toparquía » de Simón Rodríguez, le gouvernement dans le territoire. Cette idée a été une véritable source d’inspiration pour le Comandante Chávez.
Il a également souligné que les comités d’un conseil communal et d’une commune – le comité du logement, le comité de l’eau, le comité de la santé, etc. – sont les institutions du pueblo et sont les mieux à même de répondre aux besoins de la population.
Aujourd’hui, il peut sembler impossible que les ministères disparaissent un jour, mais la confédération des communes – ou l’État communal, comme certains l’appellent – doit démanteler toutes les structures existantes de pouvoir et de domination héritées de la 4e République [1958-99]. Les institutions telles que le parlement ou les ministères deviendront obsolètes et seront remplacées par une confédération de communes. Cela demandera de la créativité, du travail et du guáramo [terme vénézuélien désignant l’audace ou le courage], mais nous avons tous les atouts pour y parvenir.
Trina Dagama : La créativité est très importante pour une commune. Le président Maduro – à qui Hugo Chávez a passé le relais et qui a été ratifié trois fois par le pueblo vénézuélien – dit toujours : « la lutte continue. » Il a raison. Dieu nous a donné des capacités nombreuses et diverses, et nous les avons mises à profit dans le conuco et au sein de nos conseils communaux.
Daniel Jiménez : L’héritage le plus complet de Chávez est la commune. Nous nous sommes rendu compte que les peuples Kurripako et Huo̧ttö̧ja̧ – et probablement la plupart des groupes indigènes de l’Amazonas – vivent en communauté depuis de nombreuses générations.
Dans son discours du « coup de timon », Chávez a déclaré que nous devions travailler à l’autonomie des territoires. La pratique consistant à se réunir en communauté pour résoudre les problèmes collectivement ne doit pas se faire de manière atomistique. Elle doit s’étendre et les communes doivent évoluer vers une confédération où le pouvoir constituant devient un pouvoir réel.
Chávez nous a dit d’avancer rapidement. Il a même réprimandé ses ministres pour leur manque apparent d’intérêt pour les communes. À Rio Cataniapo, nous travaillons dur depuis plus de dix ans pour construire notre commune. Mais cela n’a pas été facile. Le blocus imposé par les États-Unis a rendu tous les processus organisationnels plus difficiles, et dans les moments les plus difficiles, nous avons dû nous concentrer sur la subsistance de nos familles. En outre, les institutions de l’État n’ont pas toujours été d’un grand soutien, mais nous nous réjouissons qu’une transformation soit en cours – les communes reviennent sur le devant de la scène politique vénézuélienne.
Néanmoins, le chemin est encore long, car la dimension de propriété sociale de la plupart des communes est généralement très faible, voire inexistante.Une véritable économie communale ne se matérialise pas d’un coup de baguette magique. Rio Cataniapo est une commune bien organisée, un bastion du chavisme. Le 28 juillet, le président Maduro y a remporté les élections haut la main. Pourtant, nous ne disposons pas de moyens de production communaux.Cela limite notre potentiel en tant que commune.
Photo : Les maisons hybrides sont courantes dans la commune de Rio Cataniapo. (Rome Arrieche)
Traduction de l’anglais : Thierry Deronne
