Febrero de 2020, un viaje de conocimiento a los campamentos saharauis, en Argelia. Entre los posibles contactos recibo el de Rossana Berini, que, me dicen, vive allí. Voy a buscarla y lo que deben haber sido unas horas se convierte en tres días. Una experiencia extraordinaria. Una especie de nave espacial aterrizó en medio del desierto, lo mejor de lo mejor para lo último de lo último. Un cuidado, una humanidad, una altísima calidad en la atención y las relaciones. Todo gira en torno a ella: las madres o los padres que acompañan a un niño que «no entiende bien lo que tiene» siguen entrando en su oficina. Ella escucha, observa, mira papeles y radiografías, habla su idioma. Es fundamental, me dice. Si cierra la puerta de la oficina, que siempre está abierta, es para dar un paseo y ver que los niños están siendo seguidos, o para empezar a cocinar un preciado almuerzo para esas 20 personas que se alternan todos los días alrededor de las dos mesas: Los niños primero, luego los adultos, los jóvenes empleados saharauis, sonrientes, los voluntarios que se quedan allí unos meses (cuando paso hay dos españoles, un alemán, un italiano), los de paso como yo. Médicos, enfermeras, fisioterapeutas que vienen de varias provincias italianas. Rossana vertió su corazón, sus conocimientos, sus contactos por esos niños en ese remoto lugar que casualmente se llama … Burbuja. Escuchar su historia es lo mínimo. Gracias Rossana.

Cuéntanos tu historia

Nací en Angera en el lago Maggiore en el ’56, mis padres trabajaban en una fábrica, 4 hijos. Recuerdo que desde entonces estuve cerca de los que pasaban por dificultades, era una niña muy tímida, insegura y con muy poca autoestima, hablaba demasiado rápido y como dicen «me comía las palabras» que muchas veces me resultaban incomprensibles y luego disparaba en mi mente un mecanismo de autodefensa y guardaba silencio.

Estudié hasta octavo grado, quería ser maestra de jardín infantil, pero tenía que irme a trabajar a una empresa de electrónica, lugar que acentuaba mis problemas de socialización, pero que me permitió tomar conciencia y empezar un trabajo en mí. Por esto tengo que agradecer al que se convertiría en mi esposo. De hecho, me casé a los 22 años y me fui a vivir a la región de Marche, donde vive actualmente mi familia. Tengo 3 hijos y un exmarido; nos separamos hace muchos años debido a mi conciencia. Quería hacer otra cosa, lo descubrí concretamente en el ’93, cuando mis hijos tenían 8, 10 y 12 años. Fue un divorcio tranquilo, no hubo traumas y el padre siempre estuvo presente. Solo gracias a él pude comenzar y continuar mi compromiso con el voluntariado. Los niños se quedaron conmigo. Ser capaz de hacer lo que solían ser mis sueños resultó en separación. Mi deseo latente hizo que nuestras historias crecieran y divergieran y llevó a un cambio en mi vida.

Tu trabajo voluntario comenzó con los niños de Chernobyl

Sí, en el ’93-94 en Italia en el mundo del voluntariado hubo una gran inversión en comparación con Chernobyl, así que con otras mujeres fundamos una asociación para niños y desde el ’94 hasta el 2000 estuve involucrada con ellas. Antes de las inspecciones y luego de la recepción de verano, niños con patologías, tumores, leucemias, oligofrenias, problemas de salud mental, sordos y mudos y en «riesgo de Chernobyl». Fui a Bielorrusia 3 veces al año, durante un par de semanas, para comprobar la situación. Cuando yo no estaba, mi madre se quedaba en casa o su padre estaba allí.

Todo tranquilo, mis movimientos no eran fuente de tensión. Estas vacaciones ayudaron y mucho. La comida y el aire limpio ayudaron a estos niños. Funcionó. Llegaron más niños en verano, pero también en invierno. Los niños con patologías fueron alojados en estructuras, los demás, los «sanos», fueron a familias. Llegamos a 500 niños cada verano, todos en la provincia de Ascoli Piceno y Macerata. Las familias también pagaban el viaje a «su hijo» mientras que nosotros nos hacíamos cargo de los gastos de los acogidos en grupos. En el 98 y el 99, el punto culminante, llegaron a Italia unos 30.000 niños. Italia fue el país más activo, además de España y Alemania.Nos financiamos con suscripciones, recaudaciones… Los Municipios nos ayudaron dándonos las estructuras. Abrir las puertas a un niño desconocido fue una novedad para muchas familias italianas; nacieron lazos que aún perduran hoy. Un poco de problemas al principio con el idioma, luego sucedió que las familias bielorrusas en algunos casos intentaron aprovechar las situaciones, pero poco. En promedio se quedaron 1 mes, otros dos meses, pero los del instituto también 3 meses. Nosotros como estructura alojada en una escuela; también recibimos a los niños con sus madres en los bungalós de un camping.

He aprendido ruso. Yo era la presidenta de Ark, asociación de ayuda humanitaria. Todavía existe y soy presidenta honoraria. Todavía son bienvenidos, pero en menor medida.

Entonces comenzó la bienvenida a los niños saharauis. En 1999 me llamaron para acoger a niños que venían de África, cerca de Marruecos. Los niños son niños y por eso di mi disponibilidad. En la región de Marche nunca ha habido una recepción para los niños saharauis, en otras partes de Italia sí. Tuscany lo había estado haciendo durante años. De 1999 a 2000 hospedamos a los niños de Chernobyl y los saharauis en la misma estructura, pero no funcionó. Demasiadas diferencias. Tuvimos que separarlos.

Mientras tanto, comencé a ir a los campamentos saharauis y descubrí otro mundo, donde había mucho que hacer en la zona. Si hubiera habido mucho trabajo en Bielorrusia, pero fue imposible debido al régimen dictatorial, se podría hacer mucho en los campos saharauis.

Al principio, no podía ver mi presencia en los campos de refugiados. A diferencia del proyecto bielorruso, buscaba una razón. Lo encontré visitando una escuela de educación especial que me dio la idea de iniciar un proyecto de apoyo a distancia a través de un censo de población, una investigación que no existía. Así que al principio los dos proyectos iban en paralelo, la recepción de verano y un censo de la población discapacitada que hice yendo de casa en casa. Hay unas 170.000 personas en los campamentos. He llegado a contar con unas 1.000 personas discapacitadas, de todas las edades. Conociendo las diversas realidades, traté de incluir a algunos de los niños con discapacidades físicas en los proyectos de verano. Eran niños que necesitaban ser operados.

En 2005 decidimos acoger únicamente a niños con problemas de salud o discapacidades. El consejo regional de Marche había cambiado y el proyecto ya no era de interés. Los préstamos cesaron y los municipios se retiraron. La gestión nos pasó a nosotros como Rio de Oro, una asociación ONLUS (ONG) fundada en 2000.

Por lo tanto, hemos buscado apoyo en otras partes de Italia: Cerdeña, Lombardía, Emilia Romagna y Puglia. En ese momento estaba en los campamentos durante tres meses al año, no consecutivos. Mientras tanto, mis hijos en casa eran cada vez más independientes.

En 2010 decidí irme a vivir al campo. Mis hijos ya estaban acostumbrados a no tenerme cerca. Había un proyecto para construir una estructura para nosotros, pero la asociación responsable del proyecto pidió la presencia permanente de una persona italiana que garantizara su seguridad. Brescia, albañiles, Cantieri Solidali, comenzó así la primera construcción seria en Bolla, un lugar remoto en el desierto, donde había un hospital saharaui desde la década de 1970 para tratar a los militares. Una estructura que he recuperado desde 2009, el lugar donde puedo acoger a voluntarios en comisiones médicas que vienen a ayudar a los saharauis.

Mientras tanto, el hecho de no ir y venir y no tener que ser acogido por familias me empezó a gustar. En esta estructura hay una clínica ambulatoria, que alberga nuestra fisioterapia, óptica, consultorio dental y dos salas para exámenes médicos. Lo que estaba esparcido se concentraba en un solo espacio que ya no estaba ruinoso. Comencé a vivir allí de septiembre a junio, intercalando solo con viajes rápidos a Italia para obtener una visa. En verano damos la bienvenida a personas discapacitadas en Italia. Desde 2008 hemos iniciado un proyecto de neurología para casos de epilepsia, con una comisión italiana que viene dos veces al año y luego ortopedia. Durante la recepción también se realizan operaciones óseas y surge la necesidad de continuar las terapias durante todo el año. Existe la idea de crear continuidad en los campos tratando de mantener contactos o tener una estructura. Los primeros niños empiezan a llegar a Bolla y yo los cuido. Me ayudan voluntarios, asistentes, médicos; el único empleado es el conductor.

¿Cómo se ha expandido la estructura de Bolla?

Según la comisión italiana de neurología que nos apoya, algunos niños necesitan rehabilitación y fisioterapia y por eso estructuramos dos salas para que se acomoden madres e hijos. La estructura principal es cada vez menos adecuada, dados los niños que llegan con discapacidad motriz, por lo que en 2017 comenzamos a construir «Casa Paradiso» con mucha ayuda. Empiezo a necesitar ayuda física, ya no puedo hacer todo el trabajo sola. Empezamos con dos empleados, ahora son 4 operarios «polivalentes» que se ocupan de los niños y la limpieza, un maestro y el conductor. También reciben formación cuando vienen nuestros expertos.

En 2019 inauguramos «Casa Paradiso». Llegamos hasta 13 niños recogidos a tiempo completo. Algunos se van a casa los fines de semana, otros se quedan permanentemente.

Nos levantamos por la mañana, a las 7.30 desayuno para los mayores que comienzan la escuela a las 8, la fisioterapia comienza a las 9 y luego los demás desayunan poco a poco, ya que necesitan ayuda total. Nos dividimos entre limpieza, cuidado de niños, preparación del almuerzo. A las 12:30 empiezan a comer los bebés, luego los medianos y al final comemos los adultos. Hay un descanso para que los más pequeños duerman, los niños son libres y tranquilos, yo me quedo con ellos mientras los operadores descansan. Por la tarde fisioterapia para adultos, masajes, juegos, tal vez un paseo. Y llega la hora de la cena, los pequeños empiezan a las 8 pm, luego los demás y luego los adultos. A las 10:30 pm todos se van a dormir.

Para mantenerlo todo gastamos alrededor de 2.000 euros al mes. Nos apoyamos con la ayuda de personas, amigos, de Italia y España. En este período de coronavirus tuve que quedarme en Italia a pesar mío. Lo hicieron incluso sin mí. Planeo regresar lo antes posible, no puedo esperar.

Cuéntanos la parte más profunda de tu compromiso

¿Quieres saber la parte más profunda, la que ves en las acciones, pero que no conoces, la más difícil de contar, porque significa decírselo a uno mismo y mirar dentro?

Hoy tengo casi 64 años, tres hijos, un sobrino, un exmarido y dos hermanos lejanos. Estos son los afectos de la sangre, como dicen, y luego están los demás, que al final no son otros, porque son parte de mi vida hoy, aunque «hoy» tenga poco sentido. Estoy cerca de los afectos que estaban lejos y lejos de los afectos que estaban cerca. Este Covid ha hecho una buena mezcla de situaciones y sentimientos.

Desde que nació mi primer hijo en 1982, he pasado todos los días con los niños, primero los míos y luego los que el mundo ha puesto en mi camino. Niños y jóvenes, pero también adultos y ancianos, mucha gente, muchos mundos y por suerte muchas mentes.

Niños, seres maravillosos que luego crecen y llenan una parte de ustedes; afortunadamente nunca los he echado de menos. Los niños son un espejo de ti mismo, no necesitan mentir, fingir: o te quieren o no te quieren y te aseguro que las heridas de un rechazo fueron muy pocas, aunque dolorosas, como una gran derrota.

Jóvenes, un mundo escondido para muchos, un pozo de maravillas que descubres con ellos, uno para descubrirse y descubrirse a uno mismo, mentes y corazones que crecen, evolucionan, aprenden y enseñan, un mundo mágico donde puedes encontrar la inmortalidad, puedes detener el tiempo, mezcla de colores y sabores que llevas dentro para siempre.

Adultos, enfrentamientos con vidas diferentes para redescubrir la tuya, saberes divididos y compartidos, palabras y mundos que se entrelazan.

Ancianos que te muestran al niño de todos los tiempos, junto con las heridas del tiempo.

Después de todo esto, uno se pregunta: «¿Pero es la fecha de los documentos la única que te identifica con la edad?» Cada día cambiamos, crecemos y retrocedemos, un ir y venir de emociones y juegos. 64 años y me gusta jugar en el suelo, gatear con Salama, saltar con Chris, jugar a inventar roles y ambientes, me gusta escuchar el sonido de una guitarra bajo la luna y dormir en un césped o en la arena, jugar a un juego de cartas (el mentiroso) tumbado sabiendo que perderé (¡¡No sé mentir !!). Me gusta la aventura y me gustan los retos, me gusta hablar y sonreír a la gente, me gusta mirar al cielo y puedo llorar mientras veo un atardecer o escucho música que me toca por dentro.

Estoy feliz con esta Rossana que mira hacia atrás satisfecha y mira hacia adelante. Luego está el esquema de las acciones que cambia y ha cambiado con el tiempo y puede cambiar de nuevo, pero ahora está la conciencia, la confianza y la fuerza que antes no tenía. Sé que puedo y podré afrontar hoy y mañana con todo lo que me han traído mis 64 años, año tras año, con la expectativa de lo que vendrá, porque estoy segura de que será igual de bonito.