Ese domingo por la tarde lo íbamos a dedicar a la relajación con un agradable baño en el río que atraviesa el pueblo de Collipulli, el Río Malleco. Esos eran los planes que hicimos con mis compañeros de viaje, pero como suele suceder desde que llegamos a la Araucanía, esta tierra siempre nos reserva sorpresas. El camino que corre a lo largo del Río Malleco a un lado y otro, está totalmente lleno de zarzas silvestres de moras, tan dulces y maduras que es casi imposible no detenerse a cada paso para probar algunas de ellas. Fue durante uno de estos momentos de recolección de moras que conocimos a Dagoberto, un hombre mapuche que estaba filtrando el agua del mismo río para regar los campos de su casa. A través de tuberías recogió agua y la llevó a una pequeña casa de madera ubicada detrás de nosotros. Inmediatamente nos preguntamos cuál era su historia, si este hombre realmente vivía en esa casa y si pertenecía a una comunidad. Buscamos el contacto verbal con Dagoberto quien, después de unas pocas palabras, se ofreció a contarnos sobre la construcción de esa casa junto al río y nos invitó a seguirlo hasta su campo.
La puerta que se abre a la carretera principal conduce a un campo de trigo de unas 50 hectáreas, al pie del cual ondean dos banderas mapuches: la primera es la bandera nacional de la etnia mapuche de Chile, aprobada en 1992. Aquí los colores azul, verde y rojo representan la vida, la fuerza y la fertilidad respectivamente. El emblema central simboliza el universo, y los motivos laterales recuerdan el arte y las tradiciones locales. La segunda bandera tiene orígenes históricos, un fondo azul con una estrella blanca de ocho puntas y fue presumiblemente usada por los mapuches durante la guerra de Arauco en el siglo XVIII. Las banderas se elevan sobre una casa de madera construida completamente por Dagoberto. Afuera hay un estar con toldo verde, juegos para niños, un lavabo con algunas placas en su interior, un estanque de agua, herramientas para trabajar la tierra, una mesa, bancos, Wanko (asientos típicos mapuches) y una máscara de madera indígena, tallada por Dagoberto. El marco de este cuadro en la orilla del río es una fuerte canción que sale del estéreo de un coche blanco completamente abierto, aparcado justo delante de la puerta de la casa.
Dagoberto nos ofrece asiento, un poco de jugo y un buen pan con queso, y comienza a contarnos su historia. Vive aquí con su esposa y dos hijas. Aunque también es propietario de otra casa en el centro de Collipulli, ha decidido dedicarse en cuerpo y alma a la recuperación de este territorio, y con él también a la recuperación de sus orígenes mapuches. «Cuando era niño sabía de alguna manera que era un mapuche, pero no estaba totalmente convencido de ello. Tampoco sé hablar mapudungun porque mis abuelos no me lo enseñaron por miedo a que me intimidaran. Hoy estoy tratando de aprender el idioma, pero como adultos es más difícil. Soy un mapuche que vivió en una época en que a los niños como yo se les llamaba «el Indi», yo era «el Indio». Sólo cuando crecí me di cuenta de lo que significaba ser mapuche, me interesé por la causa por la que lucha mi comunidad y decidí ser parte activa de esta revolución. Esta casa es la realización material de mi adhesión a la lucha por la tierra. Es parte de la comunidad Mapuche Antonio Panitru y la construí completamente con mis propias manos. Detrás hay un proyecto. Me gustaría crear un espacio libre en el que compartir esta tierra con al menos otras 4 familias. Cinco familias podrían entrar aquí, cada una de ellas tendría unas 10 hectáreas de tierra. La idea sería crear una realidad en la que las familias mapuches pudieran vivir libres, en contacto con la naturaleza, con el territorio y cerca del río que es sagrado para nosotros y de todos. Al mismo tiempo esto podría convertirse en un lugar donde podríamos redescubrir nuestros orígenes, nutrir nuestra cultura, nuestras tradiciones, nuestra música y todo lo que tenga relación con el ser mapuche».
Dagoberto nos cuenta cómo para ocupar este territorio tuvo que hacer un acuerdo, aunque sea verbal, con los propietarios, que habían abandonado esta tierra. «A pesar de esto, la policía se presentó repetidamente en el lugar con una actitud muy arrogante, durante y después de los trabajos en la casa. Ni siquiera hablé con ellos, llamé directamente al dueño porque era la única manera de hacer que me creyeran». La comunidad de la que forma parte Dagoberto se reúne al menos una vez a la semana, pero los temas tratados no pueden ser difundidos fuera de las reuniones. «En cada Lof tenemos unos 35, un miembro por familia, y no tenemos un Lonko. El Lonko es la piedra angular política de cada comunidad Mapuche, pero no puede surgir de la nada. Debería ser elegido por línea de sangre, pero al mismo tiempo debería ser una persona muy sabia y capaz de hablar Mapudungun. Sin embargo, es posible convertirse en Lonko también si se tiene un sueño premonitorio. Si el sueño se realiza, cuando el futuro Lonko es aún pequeño los miembros más viejos lo acompañarán en su crecimiento y lo prepararán para que se convierta en una persona sabia y justa y en una guía para toda la comunidad».
La casa de Dagoberto es todavía la única que se construyó a orillas del Río Malleco; detrás de la casa cultiva un pequeño huerto de tomates y trigo, y tiene previsto ampliarlo y enriquecerlo con diferentes productos, finalmente más lejos hay un establo con los animales de la familia. «Hubo un tiempo en que un muchacho había construido una pequeña casa en este mismo campo y parecía que mi proyecto estaba tomando forma. Pero luego se fue por miedo. Esta forma de resistencia al Estado le asustaba, el tema de la lucha por la tierra le asustaba. Por otro lado, no tengo miedo, soy un hombre de primera línea y por eso estoy aquí. Nosotros los Mapuches siempre nos hemos defendido de la violencia de los carabineros chilenos contra nuestra etnia. Los Winka (los habitantes de Chile que no tienen origen mapuche) siempre han sido influenciados por los medios de comunicación y han creído que nosotros los mapuches somos un pueblo violento. Si un mapuche era asesinado por la policía, el Estado sabía cómo desprestigiar las pruebas y al final declarar que el mapuche se había suicidado. El Winka sólo recientemente, tras las protestas de octubre, se dio cuenta de la violencia de los carabineros y comenzó a apoyar nuestra larga lucha».
Caminando por la carretera a lo largo del Río Malleco se pueden ver cientos de carpas, veraneantes, se puede escuchar todo tipo de música proveniente de los equipos de sonido de los coches, oler por todas partes un apetitoso aroma a comida de domingo y carne asada en las brasas. Aquí, las familias chilenas de Collipulli y sus alrededores vienen a acampar durante el fin de semana; los niños se zambullen desde las rocas que corren a lo largo del río y muchos se quedan una o más noches con sus tiendas y sacos de dormir. Sin embargo, para los mapuches, el río es un lugar sagrado: antes de mojarse, piden permiso al espíritu que guía el río. «Porque para nosotros cada elemento natural tiene un alma, así como cuando vas a la casa de alguien pides permiso para entrar, lo mismo hay que hacer con el agua del río», explica Dagoberto.
¿Cree que podría educar a la gente para que respeten el río? Dagoberto responde que cree que se podría en tal sentido, pero no cree que todo el mundo sea capaz de entenderlo completamente. En la cuestión espiritual también hay un problema ambiental. Los cientos de veraneantes que se bañan en las aguas del Río Malleco los fines de semana suelen dejar todo tipo de basura y desperdicios como recuerdo cuando se van. «La gente debe ser educada para tener respeto por el territorio y debe mirar al río como un lugar sagrado para nuestra comunidad. Nadie cuando va a la iglesia se permite dejar basura dentro, lo mismo debería pasar con este río».
Ya es de noche, la luna ilumina este campo de trigo junto al río, Dagoberto calienta el agua para otro mate y seguimos charlando como si el día no acabara nunca. Hoy la Araucanía nos ha hecho otro regalo: nos ha presentado a un hombre que vive a orillas del Río Malleco, que lleva adelante el sueño de toda una comunidad, el mismo hombre que aquí ha construido una casa, ha ideado un proyecto y a su manera contribuye a la lucha por el territorio que tiene sus raíces en el redescubrimiento de ser un auténtico hombre mapuche.
