33 años después del trágico accidente nuclear ocurrido en Chernobyl, los rituales conmemorativos se multiplican: nos parece más eficaz cambiar el registro, dando voz a quienes en Italia acogieron a los niños de Chernobyl durante períodos cambiantes, una experiencia que también cambió a sus anfitriones. Este recuerdo lo creamos gracias a Chiara Zanoccoli, Tatiana Senkova y Paola Prizzon.

Impresión infantil de Chiara Zanoccoli

En 1986 tenía 9 años y junto con mis padres me había mudado recientemente a una casa en el campo, en Pergine Valdarno, dejando Florencia, la ciudad donde nací y donde había vivido hasta entonces. Una elección de la cual me di cuenta mucho más tarde que fue también » fruto de la historia», una elección de vida que fue a la vez «elección política».

Tengo algunos recuerdos muy claros de lo que sucedió, que se sitúan en las semanas posteriores a la explosión: estaba en una tienda, con mi padre, que me dijo que no era posible comprar leche fresca ni ensaladas ni verduras cultivadas en el campo. Recuerdo que la idea de no poder comer ensalada no me molestaba tanto. Luego por la tarde, a veces, iba a un establo de caballos cerca de mi casa: nos decían que los caballos no podían comer hierba fresca, incluso para ellos era peligroso. Los discursos que escuché en casa me perturbaron: se temía a la lluvia, a la nube tóxica que podría haberse acercado mucho a Italia dependiendo de los vientos. Estos son los únicos recuerdos que tengo de este hecho, y después ya no recuerdo nada.

En 1996 yo tenía 19 años, mi madre seguía siendo profesora de arte en la escuela secundaria, pero al mismo tiempo había aceptado participar en la administración municipal de Pergine y en ese año era vicealcalde del municipio. Legambiente propuso unirse a un proyecto que preveía la acogida de «Los niños de Chernobyl»: ofrecía la posibilidad a grupos de niños de pasar un tiempo en Italia, lejos de las zonas contaminadas, de someterse también a un riguroso examen médico, ya que el riesgo de contraer leucemias era mucho más elevado entre la población de ese país. La administración de Pergine Valdarno, con otro municipio vecino, Laterina, se unió con entusiasmo y convicción.

En el verano de 1996 llegaron los primeros 30 niños de la ciudad de Slavgorod por la frontera entre Bielorrusia y Ucrania, acompañados por Tatiana Senkova, una joven licenciada en idiomas, que hablaba un italiano excelente y que se había puesto a su disposición para traer a los niños a Italia durante más de un mes.

Recuerdo como si fuera ayer la tarde en la que llegó, estábamos todos tensos en casa, emocionados por su llegada. Cuando Tatiana llegó, estaba agotada por el viaje, tuve esa humildad mezclada con la vergüenza que uno tiene con aquellos que han pasado por una tragedia.

Fue un mes exigente para todos: para los niños, que se encontraban lejos de sus familias, en un mundo nuevo y tan diferente, para Tatiana, constantemente comprometida en un trabajo complejo de acompañamiento y mediación entre diferentes contextos, para mi madre, luchando con la organización de eventos, con los temores de las familias que los acogían, y, al final de la estadía, también con el dolor de la separación de la familia y de los niños acogidos.

Hoy tengo 42 años, vivo y trabajo en Florencia.

Tatiana ha dejado su país de origen y ha estado trabajando durante un par de años con contratos precarios en Italia. Actualmente está a cargo de una empresa turística en la provincia de Siena. Tiene una hija que vive y trabaja en Milán.

Paola Prizzon siempre ha vivido en Pergine Valdarno, donde fue alcaldesa de 1994 a 2014. Ahora está jubilada, pero ocupada como presidenta de Auser en el municipio de Pergine Valdarno.

He recogido, con cierta emoción, los recuerdos de Tatiana y Paola que pueden leer a continuación, que representan el intento de dar voz de manera no repetitiva y desde perspectivas muy diferentes, a los que vivieron esa tragedia en su piel y a los que trataron de comprenderla y solidarizarse con ella. Hoy, no hay recuerdos de los niños, sino de los adultos, que esperamos poder recoger, al menos una parte, para el próximo año.

Testimonio de Tatiana Senkova

El 26 de abril de 1986, en la central de Chernobyl, durante una prueba de seguridad en la que se ignoraron las normas de seguridad más básicas, se desencadenó una reacción en cadena que condujo a la explosión del reactor número 4.

Gran parte de la nube radiactiva que fue liberada por la explosión del reactor de la central ucraniana cayó debido a los vientos en Bielorrusia, contaminando el 70% del territorio con radionúclidos como yodo-131, estroncio 89-90 y cesio-134 y 137.

Se calcula que el accidente de Chernobyl liberó 400 veces más radiación que la bomba de Hiroshima.

Tenía 20 años y recuerdo bien que ese día de repente por la tarde cayó una lluvia fuerte dejando los charcos de color naranja oscuro. Estaba en la Universidad de Minsk y estaba estudiando lenguas extranjeras. Para practicar inglés nosotros, muchachos, escuchábamos la radio de la BBC y dos días después supimos lo que llegó a Chernobyl y que el color naranja oscuro de los charcos no era más que yodo -131, el elemento que causaría tantos casos de cáncer de tiroides y leucemia.

La población no sabía cómo comportarse y qué hacer. Se aconsejó consumir vino tinto para reducir la radiactividad acumulada, y por falta de vino se bebió vodka en los pueblos.

El 1 de mayo, Día del Trabajo y el 9 de mayo, Día de la Victoria, las escuelas continuaron celebrando fiestas al aire libre y los niños se desmayaron uno tras otro y nadie podía entender por qué. Nuestros medios de comunicación permanecieron silenciados hasta mediados de mayo, cuando se habló de un «insignificante fallo de Chernobyl».

En 2002 leí el libro «Oración por Chernobyl» de Svetlana Aleksievic, la autora bielorrusa, que en 2015 ganó el Premio Nobel de Literatura.

El libro recoge muchos testimonios sobre los primeros días después de la explosión.

Inmediatamente después del accidente, nació la intensa cooperación humanitaria entre Italia y Bielorrusia, que se ha desarrollado a lo largo de los años de una manera particularmente articulada. Cada año, varios miles de niños bielorrusos van a Italia para beneficiarse de estancias de rehabilitación en el marco de programas de cooperación humanitaria, invitados por familias italianas. Se calcula que a lo largo de los años casi 500.000 menores bielorrusos han sido huéspedes en Italia al menos una vez, la mayoría de ellos varias veces.

Con uno o dos meses fuera de las zonas contaminadas, con la facilidad de realizarse chequeos médicos, y seguir una dieta equilibrada, se puede reducir el riesgo de enfermarse de leucemia, cáncer y otras enfermedades relacionadas con la absorción de la radiación.

Mi primer viaje terapéutico como intérprete tuvo lugar en 1996, cuando los municipios de Pergine Valdarno, Laterina y Montevarchi, juntos, acogieron a más de 30 niños, ofreciéndoles no sólo un tratamiento, sino también un intenso programa cultural y educativo: el encuentro con Primicerio, entonces Alcalde de Florencia, la visita a Emaús, las cabalgatas, las jornadas escolares compartidas con los niños italianos. Después de las estancias de recuperación, las visitas de la parte italiana continuaron, la colaboración mutua, con el fin de construir juntos nuevos programas de acogida. Desde 1997 he viajado por toda Italia en el ámbito de los programas humanitarios como acompañante e intérprete, haciendo amigos de verdad. Casi treinta años después de la explosión, parece imposible que Chernobyl fuera el escenario del mayor desastre tecnológico del siglo XX: y ya lo hemos olvidado. Sin embargo, muchas personas, especialmente las más pobres, han vuelto a vivir en esas tierras desoladas porque no saben adónde más ir, porque el vínculo íntimo que tienen con su tierra supera todos los temores, incluso el de la muerte.

Testimonio de Paola Prizzon

En 1996, los municipios de Pergine Valdarno, Laterina y Montevarchi decidieron unirse al Proyecto Legambiente, que preveía la acogida de grupos de niños durante el verano. Provenían de la aldea de Slavgorod, en la frontera entre Bielorrusia y Ucrania, muy contaminada por la nube radiactiva.

En 1996 fui vicealcalde del Ayuntamiento de Pergine Valdarno. La administración de la que formé parte decidió con entusiasmo sumarse al proyecto, lo que nos permitió emprender un trabajo de estudio y conocimiento, que logró involucrar a muchas familias de nuestro municipio, teniendo que identificar a las que estaban disponibles para recibir a los niños durante un período de aproximadamente un mes. No obstante, las familias italianas necesitaban seguridad, la cual fue encontrada en frecuentes encuentros colectivos en los que se invitaba a los niños a participar junto con todas las familias anfitrionas y luego en proyectos diarios de juego y recreación. Tatiana, la acompañante de los niños, era mi invitada y hablaba un italiano excelente. Con ella tuve la oportunidad de planificar el calendario de actividades, en el que decidimos incluir momentos en los que se explicaba a las familias el contexto social del que procedían los niños, hecho en muchos casos de pobreza y desamparo. Todos los niños fueron sometidos a exámenes médicos exhaustivos, pero nunca se detectaron puntos críticos particulares. Necesitaban una dieta equilibrada, momentos de juego y conocimiento. Recuerdo que estos niños vieron el mar por primera vez en ese año, aquí en Italia. Con las familias italianas que acogieron a estos niños, y con los testimonios de Tatiana, creo que todos juntos hemos adquirido una mayor conciencia, más directa y concreta, de la catástrofe medioambiental y humana que ese acontecimiento ha provocado. Esto fue muy importante.

Unos años más tarde hice un viaje a Bielorrusia, visité los lugares de donde vinieron los niños que acogimos y experimenté ese desastre ambiental por mí misma. Una población que vivía casi exclusivamente de la agricultura, que se encontró después de la explosión de la central, en la imposibilidad de satisfacer sus necesidades básicas. Una economía en colapso, un sistema de salud incapaz de proporcionar la atención mínima. Me impactó mucho ver cómo pueblos enteros habían sido enterrados, cubiertos de tierra para que nadie volviera a vivir allí.

La experiencia de colaboración entre el Ayuntamiento de Pergine Valdarno y Legambiente duró algunos años más y terminó a principios de los años 2000. Ya no podíamos respetar un principio que era fundamental para nosotros en la organización de nuestra acogida: nunca los niños habituales en las familias habituales. Las familias prefirieron tener los hijos que eran los habituales y otras asociaciones les dieron esta oportunidad. La experiencia ha continuado, pero el Ayuntamiento de Pergine Valdarno ha decidido no continuar. El balance que puedo hacer ahora, en 2019, es muy bueno, la experiencia nos ha enriquecido mucho. Esa catástrofe puso a la comunidad de Pergine Valdarno frente a un hecho: aunque la explosión se hubiera producido muy lejos, las consecuencias afectaron y conciernen a una humanidad interna.

Traducción del italiano por Nicole Salas