Sucede que algunos personajes son elevados a «íconos» de logros memorables en la historia de la humanidad, pero a veces esto lleva a simplificaciones, en particular a olvidar a otros personajes que no han sido menos importantes y significativos: restablecer la equidad histórica es importante no sólo para reconocer la presencia de otros méritos, sino también porque muestra que las «excepciones» pueden ser más comunes de lo que se piensa.
Sin duda, Stanislav Petrov tiene todos los méritos de haber salvado al mundo de una guerra nuclear en 1983, y ciertamente no es el caso de establecer jerarquías sobre un problema de tal magnitud, pero su gesto podría haber sido superfluo si 21 años antes de la guerra nuclear no hubiera sido evitado por un acto no menos significativo que el de uno de sus camaradas, Vassili Alexandrovich Arkhipov (1926-1998), segundo oficial del submarino nuclear soviético B-59. Su valiente gesto no ha sido olvidado1, pero pareciera haber caído en el olvido con respecto al de Petrov, quizás porque no salió a la luz mientras Vassili estaba vivo.
La historia que vamos a contar está entrelazada con información que me parece necesaria para una plena comprensión de la situación.
Es el 26 de octubre de 1962, la culminación de la crisis de los misiles nucleares que la Unión Soviética estaba desplegando en Cuba. La tensión estaba por las estrellas, la Tercera Guerra Mundial podría estallar en cualquier momento.
En 1962 los arsenales nucleares de las dos grandes potencias alcanzaron tal consistencia y potencia que podían incinerar el planeta: Estados Unidos tiene unas 30.000 ojivas, y la Unión Soviética unas 5.000, en su mayoría mucho más potentes que las que explotaron en 1945 en Hiroshima y Nagasaki (aunque obviamente mucho menos perfeccionadas que las actuales). Por otra parte, tras el impacto del lanzamiento en 1957 del primer satélite artificial soviético, Sputnik -que ha resquebrajado el mito de la invulnerabilidad de los EE.UU. y ha hecho casi paroxístico el temor de que Moscú pudiera llevar a cabo un primer golpe nuclear-, inició la carrera por la fabricación de misiles nucleares, y en 1957-58 tanto los EE.UU.2, con el Atlas, como la Unión Soviética, con el R-7 (SS-6), produjeron misiles balísticos intercontinentales capaces de impactar directamente en el territorio del adversario: pero la URSS sólo tiene 20 con este alcance. Sin embargo, todo está en orden para un posible Armagedón nuclear. Hay que decir que el riesgo real de recurrir a las armas nucleares ya se había producido durante la Guerra de Corea de 1950-1953, en la que el general MacArthur quería utilizar armas atómicas, pero que afortunadamente fue destituido por el presidente Truman, que ciertamente no era una «blanca paloma» (de hecho, aprobó el uso del mortal napalm en civiles y ciudades enteras).
A principios de los años sesenta, la situación internacional era muy tensa. En enero de 1959 el Che Guevara y Fidel Castro entraron triunfalmente a La Habana, decretando el triunfo de la Revolución en la isla que Washington siempre ha considerado su propio apéndice. EE.UU. hizo todo lo posible para derrocarla, llegando a organizar en abril de 1961 la invasión de los contrarrevolucionarios cubanos en Bahía de Cochinos, donde, sin embargo, sufrieron una humillante derrota3. Mientras tanto, Cuba había establecido estrechas relaciones con la Unión Soviética. En julio de 1962, el líder soviético Nikita Kruscěv decidió colocar en secreto misiles nucleares en territorio cubano, justo al lado de los EE.UU., también como un elemento disuasorio para futuras interferencias de Washington.
Pero el 14 de octubre, un avión espía americano U2 fotografió la evidencia de que la Unión Soviética estaba construyendo plataformas de lanzamiento de misiles nucleares en Cuba. Y comienza la crisis más grave desde el inicio de la Guerra Fría: durante trece largos días, la URSS y los EE.UU. se enfrentaron entre sí, acercándose a la guerra.
Y aquí yace el valiente gesto de Vassili Arkhipov.
Pero antes de proceder, creo que es apropiado hacer algunas aclaraciones adicionales, porque me imagino que pocas personas son conscientes de la situación de aquellos primeros años de la Guerra Fría que milagrosamente no se volvió Caliente, y es por eso que podemos contarlo.
Hay que decir que los soviéticos no eran los «malos» que pérfidamente querían instalar misiles nucleares bajo la puerta principal de Estados Unidos. No pretendo justificar las políticas de la URSS, pero vale la pena recordar que los Estados Unidos y la OTAN están haciendo hoy algo similar bajo el umbral de Rusia. Y lo hicieron incluso entonces. En 1959 Washington había desplegado misiles nucleares de medio alcance en Inglaterra, Italia (en Apulia) y Turquía: misiles capaces de golpear territorio soviético. No sólo eso, como se reveló sólo en 2012, 50 años después del hecho, habían desplegado en secreto misiles nucleares, en 1961, también en Japón, en Okinawa: algo que Kruscěv sospechaba abiertamente, aunque su área de distribución podía haber afectado a partes de China pero no a la Unión Soviética. De hecho, las cintas de Kennedy4 revelaron que estas cosas eran desconocidas para el propio presidente Kennedy, que fue elegido en enero de 1961, y que sus asesores se lo expusieron en el mismo momento en que estalló la crisis de los misiles cubanos5. En cualquier caso, en su discurso televisivo del 22 de octubre de 1962, una semana después del estallido de la crisis, Kennedy tuvo el descaro de afirmar: «Nuestros misiles estratégicos nunca han sido transferidos al territorio de otra nación bajo un manto de secreto y engaño».
Creo que la situación general que he esbozado sucintamente no es muy conocida y ayuda a situar correctamente los acontecimientos de aquellos años; y las similitudes con la situación internacional en la que vivimos pueden enseñarnos algo hoy.
Volvamos a aquel dramático 14 de octubre de 1962, cuando el avión espía estadounidense reveló las estaciones de misiles soviéticas que se estaban instalando en Cuba. Kennedy ordenó inmediatamente un bloqueo naval (en realidad se prefiere el término «cuarentena», porque según las costumbres del derecho internacional un «bloqueo» puede considerarse un acto de guerra e implicar una inmediata respuesta militar soviética). Durante toda la crisis, del 14 al 28 de octubre, los Jefes de Estado Mayor de los Estados Unidos insistieron en que el renuente Presidente ordenara una acción militar inmediata para eliminar las rampas de misiles antes de que entrasen en funcionamiento. No sabían que en Cuba, durante los días de la crisis, ya existían 140 ojivas nucleares de origen soviético6. Si Kennedy hubiera aceptado, habría sido una guerra nuclear global. ¡Cuántas veces nos hemos arriesgado!
Pero otra cosa que el gobierno de Estados Unidos no sabía era que Kruscěv ya había enviado varios submarinos a Cuba, escoltando barcos mercantes en su camino a la isla, que estaban armados con torpedos nucleares (en ese entonces se estaban perfeccionando los misiles balísticos lanzados por submarinos, llamados SLBN, pero esa clase de submarinos soviéticos era anterior y sólo tenían tubos de torpedos). Todos estos submarinos tenían la posibilidad de decidir autónomamente el eventual lanzamiento de los torpedos nucleares si perdían contacto con Moscú.
Una flota de 4 submarinos diesel enviados desde la base del Ártico estaba formada por el buque insignia, el B-59 que nos ocupa (que entró en servicio en junio de 19617), y otros tres buques. La flota estaba bajo el mando del Capitán Vassili Arkhipov, que iba en el B-59 pero no era su comandante (lo era Valentin Grigorievitch Savitsky). En cada submarino, la decisión final de lanzar el torpedo nuclear (con una cabeza de 10 kt, un poco menos que en Hiroshima) requería el consentimiento del comandante y del oficial político: pero en el B-59, también era necesario el consentimiento del «segundo capitán», que era precisamente Arkhipov.
Aquel fatídico 27 de octubre de 1962, una escuadra naval estadounidense de cazatorpederos con un portaaviones -el Grupo de Tareas «ALFA»- identifica en aguas internacionales al submarino B-59 y comienza una cacería hasta el final para obligarlo a emerger, donde sería vulnerable y podría ser expulsado de Cuba. El B-59 forma parte de la flota del Ártico y su sistema de ventilación no funciona bien en el Atlántico: la temperatura dentro del submarino se eleva a 45-50 grados, incluso a 60 en la sala de máquinas, insoportable; el dióxido de carbono también aumenta y la tripulación (78 miembros) casi es incapaz de respirar. Muchos hombres sufren de dolor, hinchazón de las extremidades inferiores y otras consecuencias.
Los destructores lanzan bombas de profundidad para obligar al B-59 a emerger, ignorando que está equipado con armas nucleares. La tensión a bordo está por las nubes. Las bombas de profundidad sacuden terriblemente el casco, en un momento dado también hay falta de luz. Es imposible contactar con Moscú y bajo la cacería de los americanos el capitán Savitsky está convencido de que la guerra ha estallado, no quiere hundirse sin luchar, decide lanzar la ojiva nuclear contra el portaaviones: también moriremos, pero los hundiremos. Casi con toda seguridad habría desencadenado una represalia de los Estados Unidos contra la Unión Soviética y Cuba, donde, como ya se ha dicho, ya existían misiles nucleares: pero Washington no lo sabía.
El oficial político está de acuerdo con el capitán, pero en el B-59 también es necesario el consentimiento de Arkhipov: la Tercera Guerra Mundial, nuclear, depende de su decisión. Y Arkhipov se opone, tranquiliza, convence al comandante. Nadie sabrá nunca cómo lo hizo, lo que realmente sucedió ese día dentro del B-59. Tal vez Arkhipov tenía un ascendente especial, que le llegó de un episodio anterior, del que hablaremos más adelante para no romper la narración.
El comandante Savitsky no está lejos de la verdad. El 27 de octubre la crisis alcanzó su punto álgido cuando un avión espía U-2 estadounidense fue derribado sobre Cuba y otro sobrevolando Rusia casi fue interceptado. El general Thomas S. Power, jefe del Comando Aéreo Estratégico de Estados Unidos, pone a sus unidades en alerta Defcon2 preparándolas para una acción inmediata sin consultar a la Casa Blanca. Mientras tanto, los barcos mercantes soviéticos se acercan a la zona de cuarentena.
Las negociaciones convulsas se superponen. El 25 de octubre hubo un llamamiento del Papa Juan XXIII8. El ex embajador en Moscú, Llewellyn Thompson Jr., que conoce bien a Kruscěv, logra convencer a Kennedy para que acepte la retirada de los misiles rusos de Cuba a cambio de la promesa estadounidense de no volver a invadir Cuba como había intentado con el desembarco en Bahía de Cochinos.
Kennedy acepta las ofertas soviéticas y se compromete a cambio a retirar los misiles nucleares instalados en Turquía y, especialmente, en Italia. Los barcos soviéticos regresan y el 28 de octubre, Kruscěv anuncia que ha ordenado el retiro de los misiles soviéticos de Cuba.
El 27 de octubre, Arkhipov convenció al comandante Savitsky para que hiciera emerger el B-59: rechaza la ayuda de los combatientes estadounidenses y zarpa hacia Rusia. Su misión ha fracasado, es recibido con ignominia.
Arkhipov continuó sirviendo en la Marina Soviética, comandando submarinos y escuadras de submarinos, fue ascendido a Contraalmirante en 1975 y Vicealmirante en 1981, antes de retirarse unos años más tarde. Su papel en la salvación del mundo permaneció en secreto hasta poco antes de su muerte en 1998, a la edad de 72 años.
Arkhipov se negó a obedecer al comandante del submarino, se negó a renunciar a la posibilidad de un resultado pacífico, no perdió la luz de la razón, se negó a ceder a la desesperación. Su esposa Olga dirá unos años después: «He estado y estaré siempre orgullosa de mi marido. Es el hombre que salvó al mundo». El 27 de octubre debe proclamarse internacionalmente el día de Arkhipov.
La radiación a la que fue expuesto en el accidente del K-19 ciertamente contribuyó a la muerte de Arkhipov, pero esta es la historia que pospusimos para no interrumpirla.
Un precedente, julio de 1961, el accidente del submarino K-19
A finales de la década de 1950, los soviéticos también comenzaron a construir submarinos nucleares, el primero de los cuales entró en servicio en 1958 (el primero, el Nautilus, fue lanzado en los Estados Unidos en 1954).
En julio de 1961 entró en servicio la primera de las llamadas «clases hoteleras» (en Occidente) operadas por dos reactores nucleares, su nombre era K-19. Arkhipov fue nombrado comandante adjunto del K-19 en su viaje inaugural, el comandante era el capitán Nikolai Zateyev. Pero muchas cosas estaban mal. Tras unos días de ejercicios frente a las costas de Groenlandia, el submarino registraba el fallo de una de las bombas del circuito de refrigeración del reactor nuclear, que provocó la fuga de material radiactivo. Las comunicaciones por radio se interrumpieron y el comandante no pudo contactar con Moscú. El reactor se calentó a más de 800ºC, con el riesgo de que se derritiera el núcleo y el hundimiento. Se evitó la fusión catastrófica gracias al sacrificio de algunos hombres de la tripulación que repararon el circuito exponiéndose a dosis letales de radiación.
Pero el incidente expuso a toda la tripulación a la radiación, incluyendo a Arkhipov. Todos los miembros que repararon el circuito murieron por exposición a la radiación en el plazo de un mes. Más de quince marineros murieron por las consecuencias de la exposición a la radiación en los próximos dos años. Este incidente fue relatado en 2002 en la película de Hollywood «K-19: The Widowmaker», protagonizada por Harrison Ford y Liam Neeson.
Pero también en los Estados Unidos alguien evitó la guerra nuclear en 1962, el Capitán William Bassett.
En este punto, tengo que hacerme la siguiente pregunta: ¿es posible que todos los que valientemente nos salvaron del estallido de una guerra nuclear -Arkhipov, Petrov- fueran rusos? ¿Quizás todo el sistema nuclear de los EE.UU. era perfecto, a prueba de errores? En absoluto. Los casos se han mantenido en secreto.
Así lo demuestra el hecho que tuvo lugar el mismo día que el gesto de Arkhipov, y sólo surgió en octubre de 2015, en un seminario sobre desarme celebrado en las Naciones Unidas, bajo los auspicios de la Comisión de Desarme Nuclear, la misión chilena y la organización «Alcaldes por la Paz». Esa noche, de la misma manera que Arkhipov, el Capitán William Bassett sintió que en la orden que había llegado a él para lanzar misiles con cabeza nuclear había algo malo, tomó tiempo, pidió aclaraciones, y así salvó al mundo de una guerra nuclear. Sin embargo, su historia también fue archivada e inmediatamente «olvidada», uno de los muchos secretos del Pentágono. El capitán murió en 2011 llevando la historia a la tumba.
Sin embargo, y afortunadamente para nosotros, uno de los hombres bajo su mando, el aviador John Bordne, ha decidido revelar la verdad, después de recibir la luz verde de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, y está tratando de obtener reconocimiento oficial para su comandante Basset y su coraje. Bordne, que a sus 74 años se encuentra en silla de ruedas, habló en el seminario de la ONU a través de Skype. Y el erudito Aaron Tovish, representante de la Organización Alcaldes por la Paz y experto en desarme, escribió una larga reconstrucción de los hechos de esa noche en el Boletín de Científicos Atómicos9 (al que remito para los detalles que aquí informo en términos simplificados).
Esa fatídica noche, que hoy tal vez ya no sea recordada por nadie, el Capitán Bassett no servía en el Atlántico ni en el Caribe, sino en el lejano Okinawa, cerca de Japón.
Por lo tanto, no tiene nada que ver con la actual crisis en el Atlántico. Bordne estaba de servicio, bajo las órdenes del Capitán Bassett, en uno de los cuatro sitios de lanzamiento de misiles con cabeza nuclear en la isla japonesa ocupada de Okinawa: esos misiles que, como hemos visto antes, fueron desplegados en gran secreto en 1961. Cada emplazamiento controlaba 4 misiles cruise con ojiva nuclear Mark 28, con una potencia de 1,1 Mt, unas 70 veces las bombas de Hiroshima y Nagasaki, con un alcance de 1.400 millas, capaces de alcanzar Hanoi, Beijing y Pyongyang, pero en la Unión Soviética sólo la base de Vladivostok.
Esa noche, cuando Bordne tenía su turno, el Capitán Bassett recibió tres códigos alfanuméricos que tomados juntos, uno tras otro, son traducidos con el comando para lanzar los cuatro misiles nucleares bajo su mando. En la base cae – recuerda Bordne – un silencio lleno de tensión, la ansiedad captura a todos. El capitán Basset expresa dudas sobre la inflexión de la voz que no ha traicionado ninguna emoción al ordenar el fin del mundo. Y luego, sólo uno de los cuatro misiles puede golpear la región más cercana de la URSS, puede estallar la guerra, pero ¿por qué se quiere golpear a países que no son parte del enfrentamiento frente a Cuba? Y después, como dijimos, en la crisis actual las bases militares estadounidenses están todas en Defcon2, no en Defcon110. Sólo Defcon1 significa «gravedad nuclear», pero nadie ha dado la orden de pasar de Defcon2 a Defcon1. Bordne nos dice que Bassett buscó un camino de compromiso, ordenó abrir sólo una parte de la portezuela del único misil destinado a la URSS, y mantener los otros tres cerrados. Uno de los suboficiales se negó a obedecerle, convencido de que la guerra había estallado y Bassett no tenía autoridad para detenerla. Pero el capitán puso dos hombres armados a su lado. Una decisión que lo pudo llevar a una corte marcial. Mientras tanto, llama al MOC (Centro de Operaciones de Misiles) por la radio, alegando que no había entendido bien los tres comandos y que necesitaba oírlos nuevamente. ¡Recibe la confirmación del pedido!
Asunto general. Y una discusión renovada: ¿era posible que hubiese habido un ataque nuclear soviético y que el paso a Defcon1 no hubiera llegado debido a las alteraciones en la línea? Y Bassett entonces decidió llamar de nuevo, esta vez haciendo una sola pregunta directa: ¿Cuándo se había ordenado pasar a Defcon1?
En aquel punto, el MOC estalló en pánico. Sólo entonces pudo darse cuenta de que, por razones inexplicables, se habían comunicado los tres códigos alfanuméricos que exigían el lanzamiento de los cuatro cruise, uno tras otro. Frenético – y esta vez la ansiedad en la voz era palpable – vinieron las órdenes de «retirarse», detenerlo todo.
A partir de ese momento y hasta el 2015, un manto de silencio cayó sobre los acontecimientos de la noche del 27 de octubre de 1962 en Okinawa. Sólo sabemos que el comandante que envió los tres códigos de lanzamiento fue sometido a un consejo de guerra y obligado a retirarse antes de tiempo. Todo el personal presente esa noche fue llamado a testificar, pero bajo juramento y con la obligación de no reportar nada de lo que había sucedido.
Ahora, sin embargo, Bordne ha decidido hablar, pero sólo puede ofrecer una reconstrucción de los hechos de los que fue testigo directo. Así que varios expertos nucleares, junto con los miembros de la Comisión de Desarme de la ONU, piden al Pentágono que elimine el alto secreto de los hechos de esa noche y explique por qué el comandante actuó de esa manera. ¿Fue traición? ¿Error? ¿Incompetencia? Y sobre todo: ¿qué se ha hecho para evitar que se repitan crisis similares?
El artículo del Boletín que cité va precedido de una cursiva: «El 23 de diciembre de 2015, ‘Stars and Stripes’ (Estrellas y Franjas), un periódico y sitio web dedicado a las noticias sobre el ejército de Estados Unidos, publicó un artículo en el que varios oficiales de misiles de la Fuerza Aérea impugnan el informe que está en el centro de este artículo. Sus opiniones deben tomarse en serio.
El artículo de Stars and Stripes en cuestión11 contiene en realidad sentencias contradictorias que sólo impugnan parcial y genéricamente la plausibilidad del relato de Bordne, pero no el contenido, puesto que los encuestados no estaban directamente presentes esa noche. En entrevistas posteriores, Bordne declaró que dos de sus otros camaradas recuerdan la historia de esa noche tal y como él la contó. Lo más extraño es que en Internet no creo que podamos encontrar ninguna otra actualización sobre el tema ¡después de 2015! No hay negaciones oficiales, lo que me lleva a pensar que esto realmente sucedió.
El artículo del Boletín afirma que los Archivos de Seguridad Nacional de la Universidad George Washington han presentado una solicitud formal de verificación de la historia oficial del Grupo de Misiles de ese momento, y una solicitud en virtud de la Ley de Libertad de Información para que se levanten actas de todos los procedimientos judiciales relacionados con las cortes marciales: «pero sin embargo, las solicitudes de presión pública como éstas generalmente requieren años antes de que el gobierno responda».
Me pregunto si alguna vez sabremos qué pasó esa noche. Me pregunto si hubo otras situaciones similares durante la Guerra Fría. Es más que probable que lo haya habido.
Por ahora concluimos que el ruso Vassili Arkhipov y el estadounidense William Bassett son héroes de la humanidad como Stanislav Petrov; quizás también otros que no conocemos y que quizás nunca conoceremos: nos gusta decir junto con Vittorio Arrigoni «No han renunciado a seguir siendo humanos».
1 Con una rápida mirada en internet encuentro, solo in italiano: https://www.lantidiplomatico.it/dettnews-la_storia_delluomo_che_salv_il_mondo_dalla_terza_guerra_mondiale/82_12786/;https://www.huffingtonpost.it/2016/09/30/storia-uomo-salva-mondo-olocausto-nucleare_n_12262654.html;
https://www.giannellachannel.info/1962-vasilij-arkhipov-ufficiale-sovietico-salvo-mondo-rifiuto-lancio-missile-nucleare-crisi-cuba/; https://it.blastingnews.com/cr; https://www.vanillamagazine.it.
2 Vale la pena recordar que en la rendición de la Alemania nazi en la Segunda Guerra Mundial los EE.UU. habían tomado a Wernher von Braun con todo su equipo, con la llamada Operación Paperclip, y él había desarrollado los misiles balísticos. Por otra parte, la URSS tenía una ventaja temporal en este campo, que se remonta a un interés de la primera mitad del siglo (el primer misil militar soviético se probó en 1933).
3 EE.UU. nunca han renunciado, la CIA ha hecho ¡638 intentos de eliminar a Fidel!
4 E. May e P. D. Zelikow., The Kennedy Tapes: Inside the White House During the Cuban Missile Crisis, Cambridge, Belknap, 1997.
5 Muchos detalles interesantes y poco conocidos se resumen en el muy bien hecho artículo, en inglés, de M. Ray, Arkhipov Day: Celebrate the Man Who Saved the World, Telesur, 25 de octubre de 2014,
6 Robert McNamara, Secretario de Defensa durante el gobierno de Kennedy, dijo que se enteró de la noticia directamente de Fidel Castro, 40 años después en una conferencia en La Habana.
7 Era una clase de submarinos denominada en Occidente «Foxtrot», los submarinos soviéticos más grandes con propulsión convencional, antes de la introducción de la propulsión nuclear.
8 Detalles interesantes se encuentran en: «La crisis de los misiles cubanos».
http://www.agenziainterscambiocuba.it/wp-content/uploads/2015/07/Crisi-dei-missili-di-Cuba11.pdf.
9 A. Tovish, The Okinawa missiles of October, Bulletin of the Atomic Scientists, 25 ottobre 2015, https://thebulletin.org/2015/10/the-okinawa-missiles-of-october/.
10 El término DEFCON (acrónimo de la palabra inglesa DEFense readiness CONdition, en italiano «condition of defensive readiness»), indica el nivel del estado de alarma utilizado por las fuerzas armadas de los Estados Unidos de América. Ranking 5 niveles de riesgo, desde el más alto Defcon1 (ataque en curso), hasta el más bajo Defcon5 (bajo riesgo). Durante la crisis de los misiles en Cuba, el presidente Kennedy llevó el Defcon a la segunda posición, es decir, una declaración de guerra contra la Unión Soviética y el inicio de la lucha si los misiles soviéticos intentaban forzar el bloqueo.
11 T. J. Tritten, Cold War missileers refute Okinawa near-launch, Star and Stripes, 23 dicembre 2015, https://www.stripes.com/news/special-reports/features/cold-war-missileers-refute-okinawa-near-launch-1.385439.
Traducido del italiano por María Cristina Sánchez
