Der Wikileaks-Gründer befürchtet, dass Faktoren, wie seine eigene Inhaftierung, die Überwachung durch die US-Regierung und die Einschränkungen bei der Finanzierung der Gruppe potenzielle Whistleblower abgeschreckt haben.
HMP BELMARSH – es ist Mittwoch, der 13. Dezember, um 14:30 Uhr als Julian Assange den Besucherbereich betritt. In der Reihe mit 23 Gefangenen, sticht er durch seine beachtliche Größe von 189 cm und seiner wallenden weißen Lockenpracht und seinem gestutzten Bart hervor. Er blinzelt, sucht nach einem bekannten Gesicht unter den Ehefrauen, Schwestern, Söhnen und Vätern der anderen Häftlinge. Ich warte, wie zugewiesen, in D-3, einem von etwa 40 kleinen Couchtischen, die von drei gepolsterten Stühlen – zwei blauen und einem roten – umgeben sind, welche in den Boden eines Basketballfeldes geschraubt sind. Wir sehen uns, gehen aufeinander zu und umarmen uns. Es ist das erste Mal, dass ich ihn seit sechs Jahren wiedersehe. „Du bist blass“, platzt es aus mir heraus. Mit einem schelmischen Lächeln, an das ich mich von früheren Begegnungen erinnere, scherzt er: „Das nennt man Gefängnisbleiche“.
Seit er im Juni 2012 in der beengten ecuadorianischen Botschaft in London Zuflucht gesucht hat, war er nicht mehr im Freien – abgesehen von einer Minute, in der er in einen Polizeiwagen gezerrt wurde. Durch die französischen Fenster der Botschaft konnte er einen Blick in den Himmel werfen. Hier im Belmarsh-Hochsicherheitsgefängnis im Südosten Londons, wo er seit dem 11. April 2019 untergebracht ist, hat er die Sonne nicht mehr gesehen. Die Wärter sperren ihn 23 von 24 Stunden in eine Zelle. Seine einzige Stunde Erholung findet innerhalb von vier Wänden statt – unter Aufsicht. Seine Blässe lässt sich am besten als leichenblass beschreiben.
Ich war anderthalb Stunden zuvor mit dem Zug und dem Bus angereist, um mich registrieren und einer Sicherheitskontrolle unterziehen zu lassen. Die Prozedur begann im einstöckigen Besucherzentrum auf der linken Seite des Gefängnisses, einer Kantine im Stil der 1950er Jahre, die so trostlos ist wie jede von Edward Hopper dargestellte Gemälde: billige Tische, abgeplatzte Stühle, schummriges Licht und eine Reihe von gläsernen Schränken. Eine freundliche Frau, nicht jünger als meine 72 Jahre, sagte mir, ich sei zu früh dran und schlug vor, so lange ich warte, einen Kaffee zu trinken. Ich bestellte ihn bei einem Mann in einer kahlen Küche, der kochendes Wasser in einen Becher mit Instantpulver schüttete. Zwanzig Minuten später, um 13.15 Uhr, öffnete sich die Tür zu einem angrenzenden Büro, wo die Besucher für ihre Ausweise in der Schlange standen. Als ich an der Reihe war, nannte ich einer von drei uniformierten Frauen hinter einem erhöhten Schalter meinen Namen. Sie überprüfte ihren Computer und fragte: „Sind Sie wegen Herrn Assange hier?“ Sie war höflich, fast freundlich, als sie die Abdrücke meiner Zeigefinger aufnahm und mir sagte, ich solle in eine Kamera schauen, die mein Foto aufnahm.
Ich habe Assange drei gebundene Bücher mitgebracht: mein eigenes Buch Soldiers Don’t Go Mad, den neuen Roman von Sebastian Faulks, Seventh Son, und Pegasus: The Story of the World’s Most Dangerous Spyware, von Laurent Richard und Sandrine Rigaud. Die Frau am Schalter wies mich an, die Bücher der stämmigen Frau zu ihrer Rechten zu geben. Diese Frau untersuchte mein Buch, die Geschichte einer Nervenheilanstalt für durch Schusswunden beeinträchtigte Offiziere während des Ersten Weltkrieges. Mit einem Blick auf das Titelblatt, das ich für Assange unterschrieben hatte, verwehrte sie mir dessen Übergabe. Ich stellte die Frage, die in einem Gefängnis nicht gestellt werden darf: Warum? In einem Buch darf nichts für Insassen geschrieben werden. Ich sagte, es sei meine Unterschrift auf einem Buch, welches ich selbst geschrieben habe, kein Geheimcode. Das macht nichts. Das war die Vorschrift. Sie befahl mir, im Speisesaal zu warten, während sie prüfte, ob die beiden anderen Bücher zugelassen werden könnten.
Ich trank den lauwarmen Nescafé und las die Zeitungen. Weitere Personen, meist Frauen, kamen hinzu und reihten sich in die Warteschlange ein. Einige der Frauen hatten kleine Kinder oder Babys und eine hatte ihren Sohn, einen lächelnden Jungen, der etwa 12 Jahre alt zu sein schien, dabei. Eine andere Frau erinnerte mich an die britische Filmdiva Diana Dors, deren üppige Gestalt und kirschroter Lippenstift einen Häftling dazu bringen würden, sich nach den Freuden zu Hause zu sehnen. Eine ältere südasiatische Frau humpelte mit einem Gehstock vorbei. Das Haar einer jungen Frau war mit einem Hijab bedeckt. Es gab ein paar alte Männer, die möglicherweise ihre Söhne besuchten. Es hatte den Anschein, dass die meisten von ihnen schon einmal hier gewesen sind.
Zurück am Anmeldeschalter sagte mir die üppige Frau, dass Assange keine Bücher erhalten könne. Warum nicht? Er müsse erst Bücher aus seiner Zelle entfernen, bevor er neue aufnehmen dürfe. Wieder frage ich: Warum? Mit ernstem Gesicht antwortete sie: „Brandgefahr“. Ich erinnere mich an Michail Bulgakows Der Meister und Margarita und denke, traue mich aber nicht zu sagen: „Manuskripte brennen nicht.“
Ich deponierte die Bücher und alles andere, was ich hatte, in einem Schließfach – Telefon, Stift, Notizbuch, Zeitungen. Ich behielt das erlaubte Limit von 25 Pfund in bar, um innerhalb des Gebäudes Snacks zu kaufen. Die Frauen gaben mir einen Papierausweis und ein Schild, das ich um den Hals tragen sollte: „H[is]. M[ajesty’s]. Prison Belmarsh-Social Visitor 2199„. Ich ging mit der Gruppe über das Gelände zum Besuchereingang des Gefängnisses. Es folgten eine Reihe von Kontrollen und Durchsuchungen mit Überprüfung der Fingerabdrücke, Röntgenaufnahmen und einem Golden Retriever als Drogenspürhund. Schließlich betraten wir die Halle und warteten auf die Gefangenen.
Julian und ich setzen uns gegenüber, ich auf den roten Stuhl, er auf einen der blauen. Über uns verbergen sich hinter Glaskugeln Kameras, die die Interaktionen zwischen den Insassen und ihren Gästen aufzeichnen. Da ich nicht weiß, wie ich das Gespräch beginnen soll, frage ich ihn, ob er etwas von der Snackbar möchte. Er bittet um zwei heiße Schokoladen, ein Käse-Gurken-Sandwich und einen Snickers-Riegel. Ich lade ihn ein, mit mir zu kommen und sich selbst etwas auszusuchen. Das sei nicht erlaubt, sagt er. Ich stelle mich allein an dem Stand an, der von Freiwilligen der Samaritervereine von Bexley und Dartford betrieben wird. Als ich an der Reihe bin, gebe ich die Bestellung auf. Es gibt keine Sandwiches mehr, sagt der Mann. Der Rest des Essens ist Ramsch: Kartoffelchips, Schokoriegel, Cola, süße Muffins. Ich kehre zu Julian zurück, der die Plätze getauscht hat. Der rote Stuhl ist für Gefangene, der blaue für Besucher, und ein Wärter hatte ihm befohlen, den richtigen Platz einzunehmen. Ich stelle das Tablett mit seinen heißen Schokoladen, den Snickers, einigen Muffins und meinem Instantkaffee auf den Tisch. Ich frage, warum es nur ungesunde Lebensmittel gibt. Er lächelt und sagt, ich solle mal sehen, was sie drinnen essen, bei einem Budget von 2 Pfund pro Insasse und Tag. Pro Tag? Brei zum Frühstück, dünne Suppe zum Mittagessen und nicht viel mehr zum Abendessen.
Julian hatte gedacht, Gefängnis bedeute gemeinsame Mahlzeiten an langen Tischen, wie in den Filmen. In Belmarsh schieben die Wärter das Essen in die Zellen, damit die Gefangenen allein essen können. Auf diese Weise ist es schwer, Freunde zu finden. Er ist länger dort als jeder andere Gefangene, abgesehen von einem alten Mann, der sieben Jahre statt seiner viereinhalb Jahre abgesessen hat. Es gebe gelegentlich Suizide, erzählt er mir, darunter auch einen der sich in der Nacht zuvor ereignete.
Ich entschuldige mich dafür, dass ich ihm keine Bücher gegeben habe und erkläre, dass man mir gesagt habe, er hätte sein Limit überschritten. Er lächelt wieder. In den ersten Monaten durfte er kaum ein Dutzend behalten. Später haben sie es auf 15 erweitert. Er drängte auf mehr. Wie viele hatte er jetzt? „Zweihundertzweiunddreißig.“ Jetzt bin ich an der Reihe zu lächeln.
Ich frage ihn, ob er noch das Radio hat, das er sich im ersten Jahr mühsam erkämpft hatte. Er hatte es, aber es funktionierte nicht, weil der Stecker defekt war. Nach den Vorschriften darf jeder Gefangene ein Radio haben, das im Gefängnisladen gekauft werden kann. Die Behörden sagten jedoch, dass für ihn keine Radios zur Verfügung stünden. Als ich davon erfuhr, schickte ich ihm ein Radio. Es wurde zurückgeschickt. Dann schickte ich ihm ein Buch, in dem beschrieben wurde, wie man ein Radio baut. Auch das wurde zurückgeschickt. Monate vergingen, und ich kontaktierte einen der bekannteren ehemaligen Hisbollah-Geiseln in Großbritannien, um ihn um Hilfe zu bitten. Das Hören des BBC World Service über ein Radio, das ihm seine Geiselnehmer gegeben hatten, bewahrte seinen Verstand. Auf mein Drängen hin, so erzähle ich Julian, schrieb er an den Gefängnisdirektor. Eine Meldung in den Medien, dass Belmarsh Assange ein Privileg verweigert, das die Hisbollah ihren Geiseln gewährt, würde schlechte Publicity bedeuten. Das Gefängnis hat Julian sein Radio gegeben. Will er meine Hilfe, um sie davon zu überzeugen, den defekten Stecker zu reparieren oder zu ersetzen? Nein, das würde ihm nur unnötigen Ärger einbringen.
Wie bleibt der Mann, der nachrichtenabhängig ist, in Kontakt? Das Gefängnis erlaubt ihm, ausgedruckte Nachrichten zu lesen und Freunde schreiben ihm. Angesichts der Invasionen in der Ukraine und im Gazastreifen sage ich, dass jetzt ein wichtiger Zeitpunkt für Whistleblower ist, Dokumente an WikiLeaks zu übergeben. Er bedauert, dass WikiLeaks nicht mehr in der Lage ist, Kriegsverbrechen und Korruption wie in der Vergangenheit aufzudecken. Seine Inhaftierung und die Überwachung durch die US-Regierung sowie die Beschränkung der Finanzierung von WikiLeaks schrecken nun potenzielle Whistleblower ab. Er befürchtet, dass andere Medien die Lücke nicht füllen können.
Belmarsh bietet ihm keine Bildungsprogramme oder gemeinschaftliche Aktivitäten wie Orchesterübungen, Sport oder die Herausgabe einer Gefängniszeitschrift, wie sie in vielen anderen Gefängnissen üblich sind, an. Das Regime dort ist strafend, obwohl die rund 700 Insassen von Belmarsh in Untersuchungshaft sitzen und auf ein Verfahren oder eine Berufung warten. Es handelt sich um Gefangene der Kategorie A, die „die größte Gefahr für die Öffentlichkeit, die Polizei oder die nationale Sicherheit darstellen“ und des Terrorismus, des Mordes oder der sexuellen Gewalt angeklagt sind.
Wir sprechen über Weihnachten, das in Belmarsh ein ganz normaler Tag ist: kein Truthahn, keine Weihnachtslieder, keine Geschenke. Das Gefängnis ist am ersten Weihnachtstag und am Tag danach für Besucher geschlossen und das Gefängnis hat Assanges Frau Stella Moris mitgeteilt, dass sie und ihre beiden kleinen Söhne Gabriel und Max ihn an Heiligabend nicht sehen dürfen. Er kann an der katholischen Messe teilnehmen, die von dem polnischen Kaplan zelebriert wird, der ihm zu einem Freund geworden ist.
Die Besuchszeit ist zu Ende. Wir stehen auf und umarmen uns. Ich sehe ihn an, unfähig, mich zu verabschieden. Wir umarmen uns noch einmal, wortlos.
Die Besucher gehen zum Ausgang, während die Gefangenen sitzen bleiben. Ich kann nach draußen gehen, aber er muss zurück in seine Zelle. Abgesehen von den gelegentlichen Besuchstagen sind seine Tage alle gleich: der enge Raum, die Einsamkeit, die Bücher, die Erinnerungen, sowie die Hoffnung, dass die Berufung seiner Anwälte gegen die Auslieferung und die lebenslange Haft in den Vereinigten Staaten Erfolg haben wird.
Als ich die automatischen Türen zur Außenwelt durchschreite, fallen mir die letzten Worte von Alexander Solschenizyns „Ein Tag im Leben“ des Iwan Denissowitsch in der Übersetzung meines verstorbenen Freundes und Literaturagenten Gillon Aitken ein:
„Es waren dreitausendsechshundertdreiundfünfzig Tage in seiner Strafe, vom Wecken bis zum Zapfenstreich. Drei Tage zusätzlich — wegen der Schaltjahre…„
Anmerkungen
Leser, die an Julian Assange schreiben möchten, können dies durch Briefe an Herrn Julian Assange, Prisoner #A9379AY, HMP Belmarsh, Western Way, London SE28, Vereinigtes Königreich, tun. [Eine Anleitung, wie der Brief aussehen sollte, finden Sie auf dieser Website: https://writejulian.com/.]
Spenden für seinen Verteidigungsfonds können an https://www.gofundme.com/f/julian-assange-amp-wikileaks-public-defense-fund/donate gesandt werden.
Von Charles Glass
Die Übersetzung aus dem Englischen wurde von Sabine Prizigoda vom ehrenamtlichen Pressenza-Übersetzungsteam erstellt. Wir suchen Freiwillige!
